（图片来源：智能读图）
年轻时我看到一篇文章，说陕西子午岭上有条纵贯咸阳至内蒙笔直的大道，是蒙恬为进击匈奴而修建的，叫秦直道。如果说秦长城像是闷声不响的弓，秦直道就像射出的箭。
年夏，单位不少人收到一条莫名其妙的短信：“我走在秦代的长安街．……”
出于礼貌有人祝贺，有人关切：“您老到哪儿了？”
我自己也不知道——我迷路了，我在高山林莽左突右冲腾不出手回复，大约在陕西，或与甘肃交界地带，子午岭上。此类短信几天后冷不丁又是一条，之后又就是迷路。
那年我汗淋淋地捏着不管用的地图，陷入深谷，受毒蛇惊吓，被暴雨淋透，连自身安全都不保了。那条莫须有的秦直道逃离万山丛中，没有接续，不知去向。
网上说顺秦直道一直在子午岭上往北走，直达内蒙古；网上说经过一片开荒地有新栽的小油松，见岔路口，往右拨开一片草丛，再找到秦直道，一口气能走到雕零关（或调令关）。
那一路我行走于子午岭山脊，两侧是巨大山谷，脚下一条古道。从远处，从时光倒流的远处返身观照，我，在绵长的岭脊拄一根登山杖走走停停，捏个破手机狂发短信。我提到风和阳光、野花蔓草、秦砖汉瓦碎片、子午岭上歌唱般的路向北延伸．……这是两千年前古人修建的秦直道，相对于遍布帝国全境的驰道而言，它更高、更平直，如果说“驰道”相当于现在国道，那么“直道”则堪称古代的高速公路。
（子午岭上的秦直道）
多年后，“雕灵关”在我心中变成个令人心烦的地名，连同那个仓皇的下午，怎么也走不到。
行走中最惨的是以为快到了，却总也走不到。我循路下到谷底，以为很快就到雕灵关。网上说穿越雕灵关的公路在梁上，没想到林海漫无边际。
雨停时收到短信，高二2班墙皮张罗聚会，我暗恋的红霞从美国回来了。我回复：“此刻，我在子午岭走秦直道的路上，前路漫长，不知能不能如期赶回北京。”那边老同学感动得不行，不久信号中断。
从谷底，经过空寂的平川爬上山梁，信号又通了。我通报：“面对斜阳下的无尽群山，我迷路了。”那边焦急地回复：“你的具体方位，我联系当地公安局……”
“大约在陕西旬邑县，靠近甘肃的子午岭上。”
迷路了。我意识到一个问题：国家退耕还林的积极成效也给旅行者带来不便，没人可问路了。每一个岔路口都颇费踌躇，走哪边呢？后来证明，两次迷路两次选择都蒙对了。任何错误都会把我带入露宿山林的窘境。而与北京的短信联络，给傍晚蒙上一种过时的悲壮感——这个一生行走的我，一身臭汗，在跟几条岔路较劲。
历经岔路口的犹疑和独行森林的恐惧，终于听到发动机声，我踏上公路。
我随静静的公路走，经过眺望森林的观景台，路边拐弯处有个度假中心。就此，一辈子苦行的我经历了一次“改革开放版”的投宿记。
我拖着满是泥浆的双腿，拄一根廉价登山杖，走入雕灵关旅游接待中心厅堂时，换了一种神态和腔调。在“Standardroom”、“freebreakfast”、“checkin”等一系列洋码子的交锋后（好像才80块钱），训练有素的服务生引导我走过大堂步入花廊，在客房部开了个既安静又面朝山谷的房间——日落了。
我及时向北京短信通报自己入住山中四星级宾馆。然后，洗个热水澡——半小时后崭新的淋浴间地板留下一滩红泥。那晚的短信，是我与“过去”的唯一联系。高二2班，小分队频频行走山野，如花似玉的红霞、柳燕、方英还有现在的联系人墙皮；年独走长城也与我对红霞的单相思有关。
发现自己是这个试营业宾馆唯一的客人——一大群waiter围着我转，而经历上午黑麻湾和下午森林深处迷路失魂落魄的我，有点受宠若惊。
暮色尚没落尽，我令服务生搬一把圈椅在庭院前欣赏森林美景，服务生躬身侧立待我点好菜后退去。
中国改革开放的节奏，渗入我徒步山河的历程，是渐渐的：先是走长城返回前在山西小火车站台，一帮城里人放下手提式录音机跳迪斯科；然后是山乡遍地乱跑的推销员；再后来尾随一帮人从百花山草甸子走到百草畔，暮色中他们纷纷上了自家的车下山走了，独留下惊愕的自己；直到走黄河发现岸边淤积着兰州冲来的城市垃圾；大地上个人承包或私营客车满地乱跑，最后一班国营车拉着唯一的乘客——我发往韶山，等车时我问及，客运站领导悲壮地说：“就算你一个乘客，我们国营站也会正点发车！”．……
服务生轻声招呼：“先生是否可以开饭了？”
我起身。五六个服务员前后呼应引我走进豪包，落座后接二连三地上菜，然后手交叉于小腹侍立在门口，一呼即来。
明月挂在黑森林之上。
墙皮是个很白的姑娘，插队跟我同村。那个蛤蟆洼有我暗恋的红霞。这次北京同学聚会是墙皮张罗的，我很想见红霞。
次日，又是一通短信乱发：“此刻，我步行在古老的秦直道上，它的宽阔和平坦超过了现代八车道高速公路，而且逢山开凿，转弯有致，路基上树木不生……秦直道的别名叫始皇路、圣人条。我走了一辈子山路，我要说，那就是子午岭上的长安街。”
又一日早晨，六点半下楼，站在空空的大街上。据说有一趟直罗镇开来的班车，我等不及，沿大路向五里铺方向走，到一半搭上班车，7点半到达五里铺。有点儿过了往回走，北侧山沟有座民房，路口黑色水泥牌子写着：陕西省文物保护单位直道遗址。
河对面是槐树庄过来的秦直道。我过河走上南去的大道，顺山沟走，走进很深感觉不像，发现山上有人，喊着打听秦直道，说路口向西上岭才是。返回，向西探查，大片的玉米连到河边峭岸，果断放弃。返回北去的秦直道路口，八点半上山。路上有很多我熟悉的古代三合土凝块，但没见到碎瓦片，攀爬中看到宽展平坦的大道，路面覆盖着一般高的草，而周围的树或被开凿的山岭断面，极其清晰地显示秦直道的路径——真正的秦直道，你一看就不可能怀疑，无须考证，它令你激动，它就是。
我激动地向北京、向高二2班、向本部人乱发短信。年轻时疯狂南下，看到美景希望也被情人看到，那时是写信。几条牛哄哄的短信发出后，我走到马鞍形山口前，大道消失了。
秦直道消失了。
（秦直道南端起点甘泉宫遗址）
此行我走秦直道，在厚畛子漆黑的监狱招待所被犯人家属纠缠、山上被打猎的枪声惊吓、说是徒步却不断倒三嘣子、长途汽车、摩托车、吉普车不下四五种交通工具，被居心叵测的俩盲流邀请同坐一辆破摩托游走于乡间、坐着退休老狱警的破摩托在山顶被巡山头头奚落、坐护林员摩托后座绊倒在山林间，循一条废路速降被枝条鞭打得满脸满身血道道、在山口被敲诈，迷失就不用说了，经常是没走多远刚向北京发几条短信就迷路——没一天不迷的。
我半途而废了。炎热的中午我搭摩托离开秦直道，经过崖壁有神秘洞穴的山沟，到和尚塬、埝沟，吃饭，等班车。下午3点有发往富县的车，6点钟到，再上甘泉，不知不觉远离了秦直道，我上了延安的车。
到延安天黑了，当晚2班老同学聚餐刚开始，发短信问：“你走秦直道到了哪里？同学们都惦记着你这徒步英雄呢！”
我冠冕堂皇地回复：“此刻在延安，以一去不返的青春名义，向高二2班致一个永不退色的——红色敬礼！”
半晌，对方狐疑地回信：“秦直道不是通往内蒙么？”
